Radici di sabbia

“Nella musica vi è qualcosa

in più della melodia:

qualche cosa in più dell’armonia:

vi è la musica!”,

Giuseppe Verdi

I

Nell'oscurità, il silenzio era infranto dal rincorrersi dello sciabordio della risacca. Poche lucciole - le stelle - sfocavano gli strappi nuvolosi della notte, ma l'orizzonte era screziato dai palpiti azzurrini della luna, un occhio che levitava, maculato d'argento, sopra la cresta sfrangiata d’un promontorio lontano. La notte brulicava di luccichii, il silenzio era increspato dai pensieri. Patrick discese la scalinata che portava alla spiaggia, e s'accostò al pianoforte affondato nella rena; nella lunga coda bianca si rispecchiavano gli ammiccamenti opalini del mare. Accese le candele infisse nei candelieri, e gli intagli del leggio danzarono mimando uno spartito immaginario, percorso dai campi coltivati del fraseggio, pianure e colline, e fiumi in piena ricolmi della spuma delle note. Una fiammella più bassa delle altre si contorse su se stessa e morì. Ma Patrick non le badò. Chiuse gli occhi e respirò il mare. Lei era là, la sentiva - sottopelle, nel cuore -, sentiva il suo nome stregare la notte, penetrare nella sua essenza e nel sussurro delle onde. Non s’erano dati nessun convegno, eppure era certo che l'avrebbe trovata ad aspettarlo vicino agli scogli, indefinibile e sfuggente come un grappolo di stelle. E come la prima volta che l'aveva incontrato, lei gli avrebbe chiesto, con voce che sembrava l’eco del mare: «Perché hai trascinato fin qui quel pianoforte, se non hai il coraggio di suonarlo?» Sospirò ed aprì il pugno. Un pugnale barbagliò alla luna, ma la lama era incrostata di sangue, e la notte le si serrò attorno, e per un attimo il mare divenne una palude, le mani di Patrick si riempirono di sangue, la bocca s’aprì in un urlo disperato... Quanto aveva corso nella notte cieca, trascinato dalla musica tenebrosa e sublime che tanto a lungo aveva riecheggiato nei suoi sogni? Si guardò le mani, pallide al chiarore delle stelle. Il palmo della sinistra era sfregiato da una cicatrice rosea e sottile, che talvolta, con il cambiar del tempo, gli faceva male. La sfiorò e risalì alle dita, slanciate e nervose, capaci di volteggiare sui tasti strappando al pianoforte stupefacenti gemiti di piacere, e tuttavia brutali e pericolose... Le mani di un assassino.

«Quanto devi averle odiate, Jessica!», mormorò. «Non sapevo leggere nei tuoi silenzi, ma amavi la mia musica, e altro non mi è rimasto, ormai...».

Per un momento, il drappeggio del mare sciolse le sue crespe e s’acquietò, in curiosa attesa. Con un sospiro, Patrick sedette al pianoforte ed accarezzò i tasti con tocco leggero ma sicuro, gettando al mare qualche appunto senza armonia. Poi rincorse una nota solitaria, la legò ad una gemella più gioiosa, e vecchi ricordi gli riaffiorarono alla mente, sbocciarono come fiori nella notte; e lui improvvisò, una voce divina nel canto soffuso del mare, e la notte ascoltò le memorie di quel giovane che, seduto al pianoforte aperto sulla spiaggia, nel tremulo occhieggiare delle candele, ripercorreva lo spartito invisibile della propria vita per donarlo al vento e all’oblio.

"Attraverso una prosa nitida, scorrevole, tersa e semplice, il lettore troverà momenti di pura poesia; basti, tra gli altri, citare il musicale finale, laddove le immagini hanno i tratti delle pennellate care agli impressionisti. Proprio quelli poetici sono da considerarsi i momenti migliori del libro, ché la storia procede per frammenti, trasfigurazioni degli stati d'animo e dei ricordi."

"Si tratta di un libro che, come tutte le opere non banali, o si ama, o si rigetta, un testo che non accetta le mezze misure, la mediocre assoluzione della frase “sì, in fondo, è carino”, ma che trova il plauso o la critica incondizionati."

Se la passione diventa romanzo: "L'idea che sorregge il racconto è originale, la caratterizzazione dei personaggi e delle situazioni appare ben delineata... Il valore di questa prova d'esordio risiede nella passione quasi viscerale per la musica che si respira di pagina in pagina. Le ore trascorse da Patrick al pianoforte, a leggere spartiti o ad abbozzare un nuovo tema sono le più convincenti e brillanti."

"Come sottotitolo dell'opera è stato scelto dalla stessa Leva "Andante, allegretto, largo, animato con fuoco" proprio per sottolineare quanto i sentimenti siano un'altalena fra un presente e un passato dominato dalla musica. "E' indubbiamente un racconto che tocca i sentimenti dell'animo. Ogni pagina è imperniata da aspetti musicali e poetici".

" Il romanzo musicale ha tutti i requisiti per essere una di quelle storie che puntano diritte al cuore"

"Il libro è ricco di sentimenti, ma non scade mai nel sentimentalismo e la vicenda è efficacemente delineata con pennellate musicali. [...^] E' stata sottolineata dal dottor Micci il forte richiamo che la Leva fa alla lezione manzoniana. Osservazione, questa, accolta e confermata dall'autrice, che si dichiara grande ammiratrice e allieva del grande romanziere milanese di cui, dice, l'ha sempre affascinata "il senso d'armonia profuso nell'andamento della narrazione"

"Un romanzo stillante cultura, sapientemente dosata, la quale, mai, grava sul lettore. La scrittrice dimostra capacità non indifferenti. Nella cornice narrativa ‘in terza (persona)’, che occupa l’ ‘unità-tempo’ di una notte, vi è inserita magistralmente, come un bellissimo intarsio, la narrazione ‘in prima (persona)’, di eventi in forma di ‘flash-back’; qui troviamo il racconto vero e proprio, che accoglie vicende di anni. Nell’arco di una notte, troviamo racchiuse vicende di numerose vite intrecciate dal Fato.

Elegantissimi sono i disegni di maniera che impegnano descrizioni paesaggistiche, gradevolmente commiste agli stati d’animo, magistralmente introspettivi.Il misticismo evocativo di questo romanzo lo rende un raro gioiello di narrativa."

Una storia resa particolarmente interessante anche per il modo dell'Autrice di trattare la materia. Un vago respiro onirico, irrealtà leggera delle situazioni, così almeno ci è parso di cogliere, forse data anche dall'eleganza della scrittura che sa tracciare penombre laddove il sole potrebbe infastidire. Non vi sono falsi perbenismi, né ipocrisie devianti. Viene raccontato l'amore particolare di due adolescenti, delicato, fatto di pensieri e poesia, di amore per l'arte, il loro vicendevole coinvolgimento nell'attrazione verso un uomo maturo e corrotto. Uno di quegli "amori" di cui alla fine ci si vergogna. Non verrebbe di parlare di coraggio, da parte di Federica leva, bensì di apertura mentale, di intelligenza, di senso di poesia, di delicatezza letteraria nella scrittura.

La Musica qui è il fulcro di ogni cosa, il LA di ogni azione. Pagine intense, rivolte in modo speciale più alle situazioni che ai protagonisti, ai movimenti rapidi della mente, dove il vero mistero umano si annida.

Il suono di un pianoforte accompagna l’infrangersi delle onde sulla battigia e trasfigura il paesaggio e l’anima. Il paesaggio è quello inimitabile della Sardegna, l’anima è quella di due amici, Patrick e Hans. Compagni di studi, inaspettatamente amanti, uniti da un filo che nessuna distanza può recidere.

Patrick narra la sua vicenda da vero protagonista della storia, conducendo l’interlocutore nel suo viaggio tra Europa e California in cerca dell’amore eterno come del senso della sua esistenza. La sua vita non è mai priva di passione e turbamenti, in parte per via delle sue pulsioni omosessuali, in parte per colpa dei suoi sogni premonitori, di difficile interpretazione.

E poi c’è Jessica, la vera rivelazione del libro, non solo per i lettori ma anche per i personaggi. Scoprire la sua storia, conoscere la sua vera identità è un giallo nel giallo, una ricerca senza sosta tra le righe di un racconto già teso e incalzante come un allegretto, ma allo stesso tempo leggero e soave come un adagio.

Andante, Allegretto, Largo, Animato con fuoco è il sottotitolo di questo romanzo; Radici di sabbia il titolo, azzeccato quanto sofferto, come ha già avuto modo di dichiarare la sua giovane autrice.

Federica Leva è senz’altro un’autrice completa, un purosangue della narrazione, perché alla sua prima fatica letteraria dà prova di ottima padronanza della lingua e indubbia conoscenza dei temi trattati. Viene da domandarsi quanto ci possa essere di autobiografico in questo romanzo.

La Leva è anche un’amante dell’arte in genere, come la delicatezza del suo stile dà modo di capire, nonché cantante lirica sposata con un grande pianista. Da queste radici non possono che nascere storie dalla “chioma folta e rigogliosa”.

Una storia d'amore tenerissima che valica e annulla i confini morali e porta con sé il lettore in un'atmosfera di chiaro-scuri delicatamente tinteggiata da Federica Leva con l'aiuto di una "colonna sonora d'eccezione".

Hobbiton XII- 2005. COmmento della giuria al racconto "La Signora del Graal", secondo classificato: Per averci saputo presentare una nuova versione di un mito che credevano ormai sviscerato in ogni sua possibilità, per aver forse inventato qualcosa, ma sempre nel rispetto della leggenda originale, con abili riferimenti al cambiamento epocale di credenze di quel periodo, supportando il tutto con un valente stile narrativo.

Hobbiton XIII- 2005 Per aver saputo creare un racconto che si insinua perfettamente in quei pochi angoli bui lasciati dalla narrazione tolkieniana senza stravolgere il racconto del professore; per aver saputo regalarci con maestria - e non è la prima volta - un profilo psicologico complesso e completo di quella che potremmo definire una comparsa nella Terra di Mezzo senza per questo farne un martire ma mantenendo il suo ruolo di malvagio.